〈表面だけ演じることで わかってないふりをしていたかった〉

PEYO『ボーイミーツマリア』、BL、すごかった。

生きのびるために「薄っぺら」な反応をしていくことをえらんだ大河（たいが）が、女装する演劇部員・優（ゆう）と出逢う。それこそ「薄っぺら」に、どこまでもつづけられそうなラブコメとして展開するのかとおもいきや、話がどんどん、どんどん重くなる。どうあっても関係がおおきくうごいて、どこかに、着地しなくてはならない──『ボーイミーツマリア』は悲劇としての貌をみせる。

おんなの子の恰好をした優に、大河は惚れた。「肌も白いし　まつ毛も長いし　その金髪も　ふわふわしてて　似合ってるし

なんたって　オレが昔見てた特撮の　ヒロインに　そっくりなんだ」

と、口きく機会にいきなりイメージを押しつける。このマンガは、きちんとドラマだから、その場で優の感情が返ってくる。

男だって　言ってんだろ

それとも実際に　証拠でも見ないとわからないのか

お前　あ？

いいよ　見せてやるよ

見ろ

ほら　正真正銘　男だろ？

「キレる」というコトバが内包する理不尽さは、ここにはない。真っ当な怒り。序盤で、すべてが明るみにでたような。そのはずなのに、なにも見えない。サスペンスがはじまる。

怒りを露わにしたあとに、泣きながら帰る優。大河が激しく後悔するのも佳い。

優のフルネームは有馬優。スカート、ワンピースのときは有馬を逆さにしてマリア。名のつけかたも巧み。

衝突しながら互いに信頼を深めていく。優が「僕のことを『女として』好きなのか『男として』好きなのか　どっちなんだっつの」とさりげなく聞く。大河は答えられない、わからない。恋愛感情の醍醐味は、これだろう。性愛のシミュレーションを必要としない。そのときどうなるか。プランなんかアテにならない。この濃密な無垢。

話の運びかたにもおどろくのだ。「気絶」や、忘れものを取りにかえる「無駄な移動」を内省的対話に充（あ）てている。

役割を強いられることなく生きていけるといいとおもう。しかし社会には掟がある。それがときどき目についてしまう。

〈ぼくは　女でもなければ　男でもなく　女でもなく　男でもなく、……〉

かれらが幸福になることを願いつつ読む。

「うしろ弁天まえ不動」

『吉祥寺寄席』行く。第55回。

登場したのは春風亭一猿、春風亭三朝、ゲストに栗林祐輔（能管。笛方森田流）。仲入あって八光亭春輔。

春風亭一猿、いまは前座だが5月に二ツ目昇進の由。演ったのは「半分垢」。

この噺はおもしろい。娯楽のすくない時代というか、相撲が非常な人気で、その身体も凡人とはかけ離れたもの。それを町内で、間近に見るおどろき。

そういう浮かれが、ご近所にも関取のおカミさんにもある。市井に充ちる熱っぽさ。そんな想像を働かせて演ると、春風亭一猿はもっとおもしろくなりそうだ。

春風亭三朝「浮世床」。これは髪結床の待合で、文字の読めないおとこが『太閤記』の「姉川の合戦」を難渋しながら音読するという噺。文字が読めないというのにも引っ掛かるが、いまとなっては「姉川の合戦」のわからなさにも引っ掛かる。ずいぶんとおもしろさの軽減した噺の一つだろう。

能楽から栗林祐輔。

能管は、神事に用いられる石笛（いわぶえ）の流れを汲み、高い音、割れた音。さまざまノイズを許容する。

栗林さんはマニアックなところに、若々しさ。国立能楽堂の入場無料企画展の話を、嬉嬉と。いま、国立能楽堂開場35周年記念として、かなりのものがでているそうな。“雷の鼓胴”それに付随して織田信長の書状。

百年経って良い音がでるようになる和楽器の世界。江戸、安土桃山といった時代物が平成の世に現役である。

披露されたのは能の曲、狂言の曲、それから楽器の名が題になっている「羯鼓（かっこ）」。

八光亭春輔「山崎屋」。これは「よかちょろ」として知られていることのほうが多いか。

日本橋横山町山崎屋の若旦那・徳次郎と、番頭の久兵衛。久兵衛は「石橋のうえで転んだら石橋のほうが『痛い！』と言う」ほど堅物だと自称するが、店のカネで女を囲っていることを徳次郎は知っている。だから吉原で遊ぶ費用を工面してくれと。

久兵衛は久兵衛で、徳次郎が何という名の花魁にいれあげているか、調べがついていたから、遊びを止めて夫婦になるようもちかける……。

佳い話である。男女が結ばれるまではほとんどえがかれず、それでいて双方の愛情がよくわかる。

八光亭春輔は、師匠・林家彦六譲りのゆっくり、はっきりした喋り。そこにもきちんと情感はあって、くっきりと語られているからこそ、噺の省略も光るのだ。

もっと聴きたい落語家の一人。なかなか日程が合わぬけれども。

〈地盤が凍ったりとけたりをくり返すうちに、建物は土台からねじれ、ひん曲がっていくのです〉

Amazonプライム・ビデオ『MAGI 天正遣欧少年使節』の大作志向は、かつての日本映画に似ていた。それでずっと「海が、凍る……」と呟いて暮らす。これは『おろしや国酔夢譚』の台詞。

米原万里『マイナス50℃の世界』は、テレビ番組の企画で大黒屋光太夫の足跡を辿った椎名誠に同行したことで生まれた。

「お元気ですか。こちらはもうすっかり暖かくなりました。外の気温はマイナス二一度。暑いほどです」

これはヤクート自治共和国（現サハ共和国）に住むテレビ局員のオフロブコフさんからわたしにとどいた一九八五年四月二日付の手紙です。

マイナス二一度が暑い、なんて日本では考えられないことですね。でも十二月の平均気温がマイナス五〇度にもなるヤクートでは、本当にそう感じられるのです。

ヤクートの東部、オイミャコン地区では、マイナス七一度を記録したことがあります。北極より寒いのです。

小学生に向けた文章で、異文化とやさしく触れ合えるのが好い。〈サハはロシアの共和国の中でも最大で、日本の面積の約八倍もあります。しかし、人口は九十五万人あまりしかありません〉

実は二百年も前に、大黒屋光太夫という商人と数人の日本人船乗りたちが、この土地をおとずれているのです。

大黒屋光太夫の生涯がさらりと挿入される。そして〈光太夫たちの漂流大冒険については、『光太夫オロシャばなし』（来栖良夫・著、新日本出版社）という、とてもおもしろい本が出ています。さらにくわしく知りたい人は『おろしや国酔夢譚』（井上靖・著、文春文庫）を読んでみることをおすすめします〉ときれいな紹介して、ヤクートの話にもどる。さりげない。けれどもこれを手がかりに、関わりのある本へと踏みこんで、その愉しさをおぼえるひともいるだろう。そういう可能性のある書きかたをする本の一つ。

第4章の章題「さいはてのさらにはて」という訳（やく）が白眉。

〈ビニール、プラスチック、ナイロンなどの石油製品は、マイナス四〇度以下の世界では通用しないのです。当然のことながら、現地の人々は、こういった人工繊維のものは一切着ません〉

ヤクート語が、モンゴル系の言語と親戚関係にないこと。南方起源。しかも「ヤクート語には罵りことばや悪たれがほとんど無いんです」。

おそらく、かつて楽園のような南国に住んでいたヤクート族は、周囲の攻撃的で戦闘的な民族に追われて北上し、ついにこの極寒の地にたどり着いて安住したのでしょう。隣り合わせのブリヤート族に「ヤクート」すなわち「さいはてのさらにはて」と呼ばれるこの永久凍土からは、もう誰も追いたてるものはいなかったのでしょう。

ぜんぶわすれたくなること

志村貴子『さよなら、おとこのこ』第2巻。

ぜんぶわすれたくなるとき、たぶんある。すべての関係を絶ちたいとか。その表れの一つとして、子どもになりたいとねがうというか、子どもになってしまう。

心の声というやつもでてくる。ナチュラルな絵だから舞台設定同様の小劇場の舞台の如き感覚を味わいながら読む。

オレの話さ

たくさん話すから

裕太がお芝居にしてくれる？

子どもになることで、かつてのじぶんに似たタイプのにんげんをながめることができるようになる。その長所、短所。ときにえぐられる。

裕太は、前途ある脚本家の卵。その兄・勇紀とつきあっているのがある日子どもになってしまったかなで。

かなでは、べつのおとこに片想いしていた。かなでも勇紀も若いから、いろんなことに引きずられて大泣きしたりもする。

〈近頃　思い出すのは夢の入り口にも立っていなかった　子供の頃のことばかり…〉

生首。森がうごくこと

ナショナル・シアター・ライブ『マクベス』観る。冒頭に制作者の解説映像あり。

もともとの舞台は11世紀。「超自然的な力を信じた時代」である。設定はそこから近未来へと変わる。

現代のイギリスがかかえる問題をかんがえると欧州連合、多民族、他宗教、経済格差、テロリズムなど、ようするに『マクベス』的な転覆が夢みられもするし、だれかの都合でそれが起こるかもしれぬという不吉さを肌にかんじもするだろう。

安定した日常というものがない。それが内乱つづく荒廃としてえがかれる。冒頭インタビューの「うわべだけの民主主義」ということばが沁みた。それは状況次第でかんたんにうしなわれると。

独裁、恐怖政治はいまもすぐそばにある。そんな絶望的なところから今回の『マクベス』ははじまる。

だから、インタビューで「別々の荒野」と言われもしたのだ。安泰のスコットランド王ダンカン治世下と闇夜の魔女たちといったコントラストは、ない。

今回の舞台は『マクベス』で先ず想起されるだろう「きれいはきたない、きたないはきれい」の台詞をカット。シェイクスピアの原作はかなり刈りこまれていた。それがリアルだとおもった。

ことばの説得力は失効しつつあり、映像の力がどんどんつよくなる。三人の魔女の演出に顕著だったけれど、ハリウッド映画、それもディズニーの影響。もっとおもえば量産されるテレビサイズのほうかもしれない。世界は狭い。なのにたくさんのかんがえかたが溢れかえっている。

そのなかで、おおきな共同体をつくろうとするか、核家族的に先鋭化していくのか──マクベス夫婦は後者だ。ダンカン王（スティーヴン・ボクサー）が気さくで隙だらけなのと比べると、マクベス（ローリー・キニア）もその夫人（アン=マリー・ダフ）も陰（いん）に籠（こ）もって物凄い。

かれらには子どももいない。ひとのことは信じられないが、システムとしての権威には一目置く。幻視にすがりつくわけである。

自らを鼓舞するほどに狂気に近づいていく。

ローリー・キニアが上手かった。主役を張れるにんげんとして、くっきりしていた。

反復のようで、一期一会。

検索上位にでてこないマイナーな旅を思い立つ。観光地の、先の先。ローカル線の行き着くところ。路線図調べて、それから『旅の手帖』をチェックして、手ごろな宿があるのかどうか。

『旅の手帖』は電子書籍で買えて良い。行きたいところを扱っている号をすぐ入手できる。

巻末には、松本英子『かけ湯くん』。基本的には毎月1ページ。コツコツと、連載されてきたものが10年近くかけて単行本になった。すごい。いまもつづいているマンガ。

あっちこっちに行っている。カラーで湯の色、浴室の色。温泉をいくらか経験しているほうが、読みながら想像しやすいかもしれない。

情報でなく、リアルな幻といった趣き。ついこのあいだの話もあれば、幼時、あるいは青春期のものもある。訪れてもその体験は得られない。

たとえば、宿に飼われている犬。かけ湯くんが話しかけても顔をあげることさえしなかったのに、チェックアウトの段になって、いきなりついてくる。宿をでて、目のまえの橋。そこをいっしょに渡ってくれたという。そういう、一期一会の記憶というのは日常と一寸ちがうもの。ストーリーやドラマにもなりにくい。そこに気持ちをかさねて追体験する。これがなんだかとても佳い。

ミ・エスタス・インファーノ……（私は子どもである……）

舞台のチケットと縁なく、ときに主演の松田龍平を想いながら読む。松田龍平が宮沢賢治というのは大胆なイケメン化のようにもおもうけど、茫洋としたかなしみはあんがいぴたりと合ったのかもしれない。

井上ひさし『イーハトーボの劇列車』。前口上に、こうある。〈科学も宗教も労働も芸能もみんな大切なもの。けれどもそれらを、それぞれが手分けして受け持つのではなんにもならない。一人がこの四者を、自分という小宇宙のなかで競い合わせることが重要だ。（……）あらゆる意味で、できるだけ自給自足せよ。それが成ってはじめて、他と共生できるのだよ〉──宮沢賢治を俯瞰すれば、そういうことになるのだけれど、この物語は、成長や達成にあるのではない。宮沢賢治が、年長者や世間に勝てないでいる。挫折を経て、べつの道に行く。それでもカタルシスがあるのは幻想性のためで、はじめに「ほんとうにもう、どうしてもこんなことがあるようでしかたがないということを、村から、この世から旅立つ最後の仕事として、こうして劇に仕組んだまでです」と農民たちが科白する。

「これからのおはなしはみんな、長い旅のあいだのビスケットになるでしょう」

山男「はで、急行つうど？」

賢治「駅ば端折（はしょ）るわげです。飛ばすわげです。どんどん抜がすわげです」

山男「上野駅も抜がすんだべが」

賢治「上野駅は抜がすわげには行きません、終点だがら」

おおむね、舞台は列車のなか。賢治はなんども上京する。

おれさは他人を相手にして生きて行（え）ぐ才能がねえのっす。自分を相手にする仕事、そこさしか活路はねえと思って居（え）るす。

何としても、もはや家ば出るより仕方ない。明日にしようか明後日にしようか。おれ、ついさっきまで店番して火鉢さ当りながら、そう思案して居（え）だたのす。

そして「法華経」、「エスペラント」、「農民芸術」、「組合」と中央集権に抗うような模索がはじまるのだけれども、敵視するのは東京ではない。実父、家業といった目のまえのものだ。

刑事との対話のばめんはくるしい。刑事が言う。

エスペラントで世界中の百姓と話コするだと？　ハッ、だ。同じ町さ居（え）る地主様さ、「生き死にの瀬戸際でやんす、借金返すのあと十日待ってください」と、言いたくても言えねえでじっと唇ば噛んでる百姓が、どげなことすれば世界中の百姓さ話しかけられるづのだ。汝（う）なあ、ばがのばが、ばがの行き止りよ。

あんたがただの水呑百姓の倅（せがれ）なら、労働農民党の事務所の保証人というだけでとうの昔に捕まっていましたぜ。捕まえる理由なぞ、六法全書をひっくり返せばいくらでもありますからな。だが、町会議員、学務委員、そしてこの十一月三日明治節には町政の功労者として高松宮殿下から表彰されなすった宮沢政次郎さんの御長男ともなればそうはいかん。

そこから時は流れる。

〈デクノボーのおれは、だから日蓮のデクノボーたる部分に惹かれたのだと思います。おれは獅子のように吠え立てる日蓮は、あんまり好きではない〉

劇中に幾度もでてくる「思い残し切符」もきちんと回収し、受け手に託される。

かなり前向きなラストで、幻想的な味つけが必要だったと、判る。